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Dans cette chronique, Véronique Olmi se penche sur I’lharmonie indispensable entre notre
ame et notre corps.
Véronique Olmi, le 27/12/2021

Il est t6t ce matin-la, lorsque, allumant la radio, j'entends parler une peintre que je ne
connais pas : Anne Pesce. Elle dit que tous les jours, a 5 heures et quart (précisément
I’heure a laquelle elle parle ce jour-la sur France Inter), elle part pédaler sur le col de
Vence, environ 30 km pour deux heures d’efforts physiques : « Une ascese méditative
spirituelle pour I’élaboration de ma peinture, dit-elle, un moment répétitif, ritualisé, pour
lequel je me mets en méditation de recevoir sur la surface de mon corps tous les
phénomenes atmosphériques et météorologiques. Ensuite quand je rentre dans mon
atelier, je reconvoque toutes ces sensations et j’en cherche les gestes picturaux. »
J’'imagine cette femme, dans les derniéres heures de la nuit, son visage, que je ne
connais pas, son corps, dans le froid, la montagne déserte, les cris des animaux, le chant
des premiers oiseaux, cette fagon de contraindre son corps pour libérer son esprit, cette
confrontation et cette acceptation de la nature encore hostile, secrete, avant le geste
créatif. C’est une ascese, oui, une fagon d’offrir aux éléments sa vulnérabilité, et aussi,
d’en faire partie. Etre 1. Dans une présence difficile, une participation respectueuse au
monde, pour redonner ensuite, dans I'expression picturale, ce qui a été recu.

Peindre. Sculpter. Composer. Ecrire... Il n’y a pas d’ceuvre qui ne soit traversée par le
corps, et quel que soit le ou les objets que I’on utilise pour cette création, c’est toujours
un obstacle transformé en allié. Il y a entre notre corps et notre création, une toile, une
matiere, une machine a écrire, un ordinateur. Des intermédiaires comme des fétiches.
Choisis. Elus. Nécessaires. Le face-a-face quotidien et la confrontation inévitable.

On parle souvent de « I’angoisse de la page blanche ». Ce n’est pas elle qui angoisse, la
page blanche est un appel, un appel tres beau et trés pur, un espace immaculé, couleur
virginité. Ce qui angoisse c’est I'esprit brouillé, emmélé, perdu, égaré. C’est le corps qui
refuse. Parce qu’il a mal quelque part, parce qu’il est défaillant, fatigué, et entrave ainsi
tout élan spirituel. Debout comme Rilke. Couché comme Proust. Assis comme Nietzsche,
c’est toujours la méme question : comment est-ce que je place mon corps pour que mon
esprit s’exprime ? Ce corps qui m’enveloppe, et que je mets en danger si souvent, est
mon meilleur ami, ma véritable carte d’identité. Il est ma mémoire. |l sait tout et il dit tout
de moi, depuis le cceur de mes cellules, mes premiéres cicatrices, ineffacables, jusqu’a
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mes toutes dernieres rides. Il me suit a la trace et il vient du plus loin que moi-méme. I
vient des anciens que j’ai aimés et de ceux que je n’ai pas connus et que je porte
pourtant en moi. Il est marqué de ressemblances que j’ignore et de possibilités que je
néglige. Il est toute ma vie. Et c’est avec cette charge, discrete et évidente, que j'écris.
Que je recois les chocs émotionnels, les miens propres, et en écho, ceux d’autres vies,
dans I’empathie nécessaire au métier d’écrivain, cette oscillation permanente entre la
lucidité la plus crue, et la révélation émue, ou embarrassée, le trop-plein d’émotions et le
trop-plein de dégolts, parfois, devant la bétise ou la cruauté. Tout ce qu’on ne comprend
pas et qu’on tente d’explorer, de sonder au plus vrai, au plus rude, sans dévier ni
esquiver. On est fourbu, apres avoir écrit. On est cassé. On sent la transpiration. On est si
peu aimable. Et c’est seulement lorsque I'on quitte I’écriture, lorsque I'on sort, et que I’'on
n’y pense plus... que I'on croit que I'on y pense plus, que le récit revient, libre, inventif,
surprenant. Certains appellent cela « I'inspiration », je nomme cela « la respiration ».
Respiration qui me renvoie inévitablement au souffle, a ’ame, et a son anima latin.

Respirer ailleurs, oui. Laisser venir. Pédaler a 5 heures du matin ou simplement suivre la
riviere, ou les lumieres de la ville, se fondre dans le paysage, faire le vide et se rendre
disponible pour qu’ait lieu cette unicité du corps et de ’ame. Et je pense inévitablement
aux mots de Francois Cheng dans son livre De 'ame : « Corps et ame sont solidaires,
c’est une évidence. Sans ame, le corps n’est pas animé ; sans corps, I’ame n’est pas
incarnée. » A nous de respecter cette harmonie, de la chérir et d’en prendre soin.



